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...com o Desconstruindo Amélia. Um projeto de série para 
mandar um papo reto sobre temas, como meritocracia, de-
colonialidade, afetos e abrir diálogo sobre os enfrentamentos 
de gêneros: escancarar na tela como é viver fora do padrão 
em um mundo enviesado pelo patriarcado.

Essa gênese de rever nossa cultura e expandir os debates está 
presente em todos os projetos audiovisuais desenvolvidos 
por nós, marcados pelo protagonismo feminino dentro e fora 
da tela, como nos filmes Ocorrência e Dia Útil. Empenhades 
nesses trabalhos, nos reconhecemos como o núcleo criativo 
de projetos audiovisuais REALIZE.CONTENT.

Dentro desse ninho, surge a necessidade de debater a re-
presentação audiovisual do terror ao qual estão submetidas 
cotidianamente as mulheres e as visões sociais sobre essa vio-
lência. Assim, engajamos em parcerias que vão ao encontro 
desse debate para viabilizar essa discussão ampla e pública.

Agradecemos ao Instituto SOMA e à Secretaria da Mulher do 
Distrito Federal em especial, por viabilizarem essa publicação 
e seus desdobramentos, na certeza de que é possível agir po-
liticamente por meio do cinema de gênero para a criação de 
novos imaginários.

Catarina Accioly, Daniela Diniz,  
Laura Diniz e Teidy Hanada

REALIZE.CONTENT

TUDO 
COMECOU...

5



6

O Instituto SOMA Cidadania Criativa existe 
para promover impacto social a partir da cria-
tividade e atua nacional e internacionalmente 
em parceria com a sociedade civil, governos e 
empresas para alcançar esse objetivo. Ao longo 
dos últimos cinco anos, apoiamos o desenvol-
vimento de processos, projetos e políticas para 
transformar positivamente a vida das pessoas e 
contribuir com uma sociedade mais próspera, 
inclusiva e sustentável.

No SOMA acreditamos que o potencial das ar-
tes, da cultura e da inovação está em questio-
nar as lógicas de poder pautadas na opressão e 
violência e colaborar para a autonomia e bem-
-estar das comunidades. Para nós, a democracia 
precisa estar ancorada em práticas de justiça e 
equidade social, e a cultura é uma forte aliada 
para o exercício pleno da cidadania.

O direito cultural, o direito das mulheres, o direito 
de maiorias minimizadas e a valorização dos gru-
pos historicamente excluídos atravessa o nosso 
pensar e fazer e, por isso, para nós do SOMA, in-
tegrar os espaços de debate e reflexão sobre ci-
dadania em sua relação com as artes, as políticas, 
e a inovação inspira, provoca e nos move, de ma-
neira a gerar mudança e construir novos e melho-
res cenários de realidade.

POR QUE SOMAMOS?

Dalva Santos, Daniela Diniz,  
Guilherme Tavares e Mariana Soares
Instituto SOMA Cidadania Criativa
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...de história do Cine Brasília, ele sempre foi uma 
casa de albergar estreias instigantes, inovações ci-
nematográficas, discussões de filme e de fundo. In-
clusive, o tradicional Festival de Brasília de Cinema 
Brasileiro é conhecido e reconhecido pelo seu pú-
blico tenaz e participativo, engajado em manifestar 
o seu posicionamento diante das produções na tela.

Ciente do desafio que é albergar atividades de 
produção de conhecimento e suas controvérsias, o 
Cine Brasília se coloca a disposição da cidade e do 
Brasil, como espaço que se lança em encontrar no-
vas formas de ocupação de equipamentos culturais, 
dentro do hibridismo do presencial e virtual que o 
mundo contemporâneo exige de nós.

Assim, foi natural a parceria da gestão comparti-
lhada com o projeto Audiovisual e Impacto Social. 
É importante que a cidade tenha em sua casa do 
cinema um espaço de diálogo sobre a representa-
tividade de gênero e sua tradução nos filmes. Esta-
mos empenhadas em garantir uma vivência de aco-
lhimento às diversidades e às temáticas sociais que 
muitas vezes são invisibilizadas, como a equidade 
da presença feminina nas produções cinematográ-
ficas, protagonismo nos roteiros, representação da 
violência contra corpos de mulheres e pessoas em 
condição de vulnerabilidade social. 

NOS 63 ANOS...

Sara Rocha
Coordenação Geral 

Gestão Compartilhada Cine Brasília 
Associação Box Cultural
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SOBRE UMA 
NECESSIDADE,  
MAIS DO QUE 

UMA VONTADE.

RELATOS  
DO TERROR: 

GENERO, 
AUDIOVISUAL E 
IMAGINARIOS.



9

Desde tempos primordiais, a humanidade lança mão de sua habilidade de ima-
ginar para se correlacionar com a realidade, criando narrativas para explicar o 
inexplicável, dar cor aos sentimentos e expandir novos horizontes, seja ao pé 
da fogueira ou na Estação Espacial Internacional, orbitando a Terra. Mas de 
todas as histórias possíveis, por que falar de terror e por que agora?
 
Primeiro, porque a vida já nos assombra. Quando começamos esse projeto, 
nos deparamos com o terror do cotidiano no Brasil, onde uma violência do-
méstica era cometida a cada 2 minutos, 720 casos por dia e, dessas vítimas, 
12 não sobrevivem ao feminicídio. Estupro, então, era cometido um a cada 8 
minutos, 180 por dia, contra 65.700 mulheres por ano.
 
Segundo, porque o audiovisual se consolidou como mídia mais usufruída pela 
sociedade, diante das possibilidades infindas dos streamings, da internet, das 
redes. Precisamos olhar para as narrativas que estamos construindo sobre o 
que nos aterroriza e para onde isso está nos levando... a superação do medo 
ou a validação da violência?
 
Cabe ressaltar que essa publicação eletrônica deriva de um projeto maior, de 
experimentação no audiovisual com as estéticas do thriller e violência domés-
tica que resultou no curta Ocorrência, bem como no seminário homônimo 
dessa publicação, voltado para expandir os diálogos para além das reflexões 
plasmadas nos textos.
 
Assim, queremos trilhar dois percursos: (i) debater esteticamente, pelo olhar 
feminino, o desespero diário invisibilizado de mulheres em situação de violên-
cia e vulnerabilidade social; e (ii) olhar para como a sociedade, por meio da 
inovação e novas mídias, tem incorporado esse debate em suas produções e 
seus possíveis impactos. 

9

Daniela Diniz
Cofundadora da REALIZE.CONTENT

Diretora do SOMA Cidadania Criativa
Coordenadora de Atividades Formativas –  

Cine Brasília/Box Companhia de Arte
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CAPÍTULO 1

INOVACAO E 
SOCIEDADE: 
ONDE ESTA O 
AUDIOVISUAL?
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O
DALVA SANTOS

O que nos vem à mente quando pensamos em inovação 
social? Uma pessoa genial que, de maneira iluminada e 
repentina, teve a grande ideia brilhante, revolucionária, 
definidora de novos tempos? Bom, sim, diria que essa é 
uma descrição possível, desejada talvez. Mas o quanto 
será que ela reflete a realidade de como acontece o pro-
cesso de inovação social?

Parte da teoria sobre inovação social faz questão de 
distingui-la de dois conceitos comumente a ela associa-
dos: criatividade e tecnologia. Isso significa dizer que a 
inovação não se restringe a ter boas ideias e nem a de-
senvolver um ferramental tecnológico novo. Segundo a 
Stanford Social Innovation Review, inovação social en-
volve sempre o processo de trazer novas soluções para 
problemas sociais, que sejam mais efetivas, eficientes, 
sustentáveis e justas. A inovação não existe sem que 
haja criação de valor comunitário, isto é, que impacte a 
sociedade como um todo e não apenas um perfil de in-
divíduos. Inovação é um processo coletivo de construir 
novos, possíveis e melhores cenários para a sociedade.

INOVACAO SOCIAL E 
AUDIOVISUAL: UMA 

APROXIMACAO POSSIVEL
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Aprofundando um pouco mais na descrição teórica sobre 
inovação, o Amani Institute1 criou uma metodologia, em 
oito passos, que nos guia pela jornada de inovação com im-
pacto social. O interessante dessa trilha é que ela fortalece, 
a cada etapa, a capacidade inovadora a partir da disposi-
ção em observar, questionar, deixar-se mergulhar e testar 
novas possibilidades dentro de um determinado cenário 
social. Quer dizer, antes de ser um acontecimento único e 
isolado de inventividade, a inovação social é a predisposição 
de colocar-se diante do contexto social para compreendê-
-lo, questioná-lo e coletivamente testar novos modelos para 
esse estado da realidade. É instigante associar essa inteli-
gência prática de construir inovação social à criação artística 
de um roteiro fílmico, seus personagens, cenários, quadro e 
enquadramentos, um recorte da realidade que a reformula, 
nos levando a ver e experimentar contextos inimagináveis 
até então. Assim como a capacidade criadora do audiovisu-
al, a inovação social é um processo coletivo e associativo de 
pensar, provocar e testar novas possibilidades para o real.

Ainda inspirada pela metodologia Amani, gostaria de des-
tacar um de seus passos: a ideação, técnica que parte do 
problema para buscar soluções provocando uma mudan-
ça de olhar radical sobre o desafio colocado. Utilizando-se 
de perguntas chaves do tipo “Como podemos?” ou “E se?” 
essa técnica permite explorar espaços mentais e imagéticos 
novos, porém profundamente aterrados no contexto social 
para o qual olhamos. O exercício de estressar a racionalida-
de do que é usual e “reenquadrar” nossas possibilidades prá-
ticas considerando contexto, agentes e o que já foi testado 
na sociedade é o grande momento de inflexão da conduta 
inovadora. Gosto de pensar o audiovisual como algo pró-
ximo a esse estado de co-criação de realidades, pois vejo 
nesse campo de produção a verve disruptiva como essência 
do processo criativo. Independente da linguagem ou técni-
ca narrativa, compor uma obra audiovisual é reconfigurar a 
cena que se apresenta na vida concreta. E, nesse sentido, ar-
risco a dizer que não apenas o audiovisual, mas a produção 
cultural em sua diversidade e por seu intrínseco e específico 
fluxo criativo é um elemento estratégico de impacto social, 

Antes de ser um 
acontecimento 
único e isolado 
de inventividade, 
a inovação 
social é a 
predisposição 
de colocar-
se diante 
do contexto 
social para 
compreendê-lo, 
questioná-lo e 
coletivamente 
testar novos 
modelos para 
esse estado da 
realidade.

“

“
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pois é, em si, como pressupõe a definição de inovação so-
cial, uma maneira estética de evocar novas soluções para os 
desafios da sociedade. Ouso dizer ser eficiente e eficaz por-
que opera por conexão do sensível, ou seja, estabelece com-
preensão de sentido entre os interlocutores, mesmo acerca 
daquilo que não está dado plenamente como fato concreto, 
determinado, já materializado e comprovado. E é por esse 
instante de comunicação refinada que se torna possível ver 
e construir novos cenários de sociedade que, por seu caráter 
ficcional, se não são no todo possíveis, são, em parte, plau-
síveis e desejados.

Este apontamento remete a mais um ponto que me aparece 
aproximar inovação social e audiovisual: a premissa de que 
a inovação é movida, e se mantém operante, por um estado 
pessoal de indignação que se transforma em um propósi-
to coletivo. Um dos textos do fundador do Laboratório de 
Gestão e professor convidado da London Business School, 
Gary Hamel2, tem um argumento interessante. Intitulado “A 
inovação vem do coração”, por mais que pareça ser uma nar-
rativa superficial e piegas, descreve o caso de um desafio de 
gestão e eficiência na prática médica na qual a capacidade 
de agir a partir da compreensão emocional trouxe uma so-
lução simples e de impacto expressivo. Isso quer dizer que 
o elemento empático e de manejo das emoções em si e na 
leitura do contexto é indispensável no processo de buscar 
soluções de impacto social efetivas e perenes. O emocio-
nal, sem prescindir das técnicas inovadoras de observação, 
questionamento e testagem da realidade, é o elemento que 
permite desbloquear uma leitura de mundo que extrapola 
o impasse do desafio socialmente colocado. Não seria esse 
o deslocamento central nas obras audiovisuais? Ainda que 
não tratem tecnicamente de um problema social, sempre 
clamam por elementos subjetivos de expressão da realida-
de, têm por motivação algo que nos salta ou assalta o cora-
ção, que nos queima por dentro, algo que não se conforma 
quieto em nós e em nossa experimentação da realidade.

Por tudo isso, o audiovisual é, por fundamento e excelên-
cia prática, o espaço social de projetar novas possibilidades, 
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narrativas e vieses sobre a realidade; e sua técnica de com-
posição não apenas se assemelha ao processo de inovação 
social como serve ao seu propósito: tornar possíveis as mu-
danças desejadas para que possamos, senão plenamente vi-
venciar, ao menos testar recortes e instantes de uma socie-
dade mais justa, sustentável e equânime.

Referências

1  https://brasil.amaniinstitute.org/sobre-nos/
2  https://hbr.org/2015/06/you-innovate-with-your-heart-not-your-head

Especialista em Inovação Social e Cultura com 20 anos de atuação profissional. É Diretora em Ino-
vação Social no Instituto SOMA Cidadania Criativa, além de consultora em Desenvolvimento Institu-
cional no Instituto de Referência Negra Peregum e colaboradora no Instituto Afrolatinas. É bacharel 
em Produção Cultural pela Universidade Federal Fluminense (UFF), mestra em Sociologia pela Uni-
camp, especialista em Gestão de Inovação Social pelo Amani Institute e certificada em Facilitação e 
Competências Conversacionais pelo H+K Desenvolvimento Humano e Institucional.

DALVA SANTOS

https://brasil.amaniinstitute.org/sobre-nos/
https://hbr.org/2015/06/you-innovate-with-your-heart-not-your-head
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E
EDILEUZA PENHA DE SOUZA

Entender, explorar, materializar e refletir sobre inovações e so-
ciedade nos leva a indagar: “Onde está o audiovisual negro?”. A 
resposta a essa questão permite entender que, historicamente, a 
sociedade eurocêntrica tem expropriado as tecnologias desen-
volvidas no e a partir do Continente Africano e, ainda, o quan-
to o desenvolvimento e as inovações tecnológicas foram e têm 
sido interrompidas com sequestros e saques promovidos desde 
a escravidão mercantil. Ao compreendermos que as inovações 
também se constituem como elementos de transformação das 
sociedades, tomamos consciência de que as violências aos nos-
sos corpos negros são aprimoradas dia a dia com ferros, joelhos, 
gases e balas, e, de modo mais sutil, a supressão das oportuni-
dades de acesso ao conhecimento e a dilapidação da autoestima 
e da dignidade vão sorrateiramente apagando nossa existência.

A epígrafe deste texto coaduna com a afirmação do filósofo 
Amadou Hampaté Bâ de que a oralidade foi e é a grande ino-
vação da humanidade que estrutura nossa ancestralidade ao 
carrear para nossas existências componentes espirituais, físicos 
e psíquicos essenciais a toda concepção tecnológica. Conceição 
Evaristo e Amadou Hampaté Bâ dialogam com as palavras de 
ordem da juventude negra: “Povo negro unido, povo negro for-
te, defender a vida e não temer a morte...”.

Eles combinaram de nos matar e nós combinamos de não morrer!

Conceição Evaristo

INOVACAO E SOCIEDADE: 
ONDE ESTA O 

AUDIOVISUAL NEGRO?
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A defesa da vida anima-nos a perseverar na busca de inovações 
tecnológicas para pulverizar a ideia exótica do lucro como fio 
condutor da experiência humana, a despeito das desigualdades 
socioeconômicas e desequilíbrios socioambientais que lhe são in-
trínsecas. Nos referimos, evidentemente, a tecnologias benéficas 
à vida do planeta e de todos os seres que o conformam e habi-
tam, e a partir do pacto com o bem viver1 resultem na integração 
das superestruturas de saúde, educação, meio ambiente, energia, 
alimentação, habitação, trabalho e renda, entre outras que crista-
lizam a solidariedade como princípio constitutivo da coexistência.

A realidade, contudo, nos mostra a distância que há entre as ino-
vações e o audiovisual negro. Desde o século XIX, por exemplo, a 
fotografia e os estúdios fotográficos aparecem como recursos de 
produção eivados do princípio supremacista expresso na nitidez da 
pele branca em imagens em que pessoas negras figuram como um 
borrão. Os Cartões Shirley2, criados na década de 1940, eram usa-
dos como único protótipo de revelação de cores e tons de peles.

O caráter técnico dos filmes era balanceado e otimi-
zado para favorecer a pele caucasiana e estes Cartões 
eram tidos como base, representando o que era consi-
derado “normal” — sendo descritos exatamente assim. 
Em um determinado momento, a Kodak demonstrou 
preocupação com a latitude fotográfica (diferença en-
tre o claro mais claro e o escuro mais escuro), entretan-
to, não foi por conta da representação da pele negra, 
e em virtude da exigência da indústria de móveis e de 
chocolate, que encontravam dificuldade para diferen-
ciar os tons de marrom. Apenas em 1995, lançou uma 
Shirley multirracial (BARRETO, 2021)3

São exemplos da interface da tecnologia com o desenvolvimento 
do racismo os clássicos filmes estadunidenses O nascimento de 
uma nação (1915) e O cantor de jazz (1927). O primeiro, dirigido 
por D.W. Griffith, é louvado por suas inovações na linguagem cine-
matográfica. A ênfase na montagem com inéditos movimentos de 
câmera, planos detalhe e a dramática trilha sonora impede que a 
narrativa estereotipada e racista do filme seja sequer problemati-
zada. Dirigido por Alan Crosland, The Jazz Singer é conhecido por 
ser o longa metragem que inaugura o cinema falado, sepultando 

Encontrar o 
audiovisual 
negro passa 
por entender 
que as recentes 
inovações 
tecnológicas têm 
ignorado nossas 
existências, 
territórios e 
territorialidades.

“

“
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o cinema mudo. Mais uma vez, os destaques na sincronia de sons, 
diálogos e imagens ignoram as críticas ao black face adotado na 
maquiagem do ator branco Al Jolson. Esses exemplos nos fazem 
entender que enquanto as inovações tecnológicas estiverem afas-
tadas de questionamentos e posturas éticas não será possível con-
ceber uma sociedade inovadora e justa.

Do mesmo modo, encontrar o audiovisual negro passa por enten-
der que as recentes inovações tecnológicas têm ignorado nossas 
existências, territórios e territorialidades, que para serem transfor-
madoras da sociedade essas inovações demandam urgentes cone-
xões com a ancestralidade garantidora da nossa continuidade.

Referências

1  “A Marcha das Mulheres Negras em 2015 ordena-se em torno do enunciado 
“contra o racismo e pelo bem viver”. A conjugação desses dois termos não 
se constitui apenas como estratégia retórica, mas procura incidir no proje-
to de nação levado a cabo desde tempos remotos até às primeiras décadas 
do século XXI (Rosane Borges). Texto completo disponível em: <https://www.
geledes.org.br/marcha-das-mulheres-negras-contra-o-racismo-e-pelo-bem-
-viver/?gclid=CjwKCAiA0JKfBhBIEiwAPhZXDwNJ3e86A6WCO3cb8Ty8Q5J-
fchyQtfA5R5qmzvT1s4khN1Pk3_hm-hoCsI8QAvD_BwE>

 
2  O nome se refere a modelo Shirley Page, cujo rosto era estampado nas caixas 

dos filmes.

3  BARRETO, Juliana. A fotografia de resistência contra o racismo: Cecil J. 
Williams e o registro da luta pelos direitos civis nos Estados Unidos. Disponível 
em: < http://observatorio.ufrrj.br/author/jullyana-barreto/>. 

Professora, Documentarista e Pesquisadora, é pós-doutora em Comunicação (UnB), com experiência 
em ensino, pesquisa e consultoria nas áreas de educação das relações étnico-raciais, educação qui-
lombola, cinema negro e cineastas negras no Brasil. É idealizadora e organizadora da Mostra Com-
petitiva de Cinema Negro – Adelia Sampaio. Seu último filme, Filhas de Lavadeiras (2020) recebeu 
o prêmio de melhor curta-metragem brasileiro do Festival É Tudo Verdade e o prêmio aquisição do 
Canal Brasil, em 2021. Atuou na curadoria e no júri de mostras e festivais nacionais e internacionais, 
como o Festival de Cinema de Brasília e o 2º Los Angeles Internacional Music Video Festival.

EDILEUZA PENHA DE SOUZA

https://www.geledes.org.br/marcha-das-mulheres-negras-contra-o-racismo-e-pelo-bem-viver/?gclid=CjwKCAiA0JKfBhBIEiwAPhZXDwNJ3e86A6WCO3cb8Ty8Q5JfchyQtfA5R5qmzvT1s4khN1Pk3_hm-hoCsI8QAvD_BwE
https://www.geledes.org.br/marcha-das-mulheres-negras-contra-o-racismo-e-pelo-bem-viver/?gclid=CjwKCAiA0JKfBhBIEiwAPhZXDwNJ3e86A6WCO3cb8Ty8Q5JfchyQtfA5R5qmzvT1s4khN1Pk3_hm-hoCsI8QAvD_BwE
https://www.geledes.org.br/marcha-das-mulheres-negras-contra-o-racismo-e-pelo-bem-viver/?gclid=CjwKCAiA0JKfBhBIEiwAPhZXDwNJ3e86A6WCO3cb8Ty8Q5JfchyQtfA5R5qmzvT1s4khN1Pk3_hm-hoCsI8QAvD_BwE
https://www.geledes.org.br/marcha-das-mulheres-negras-contra-o-racismo-e-pelo-bem-viver/?gclid=CjwKCAiA0JKfBhBIEiwAPhZXDwNJ3e86A6WCO3cb8Ty8Q5JfchyQtfA5R5qmzvT1s4khN1Pk3_hm-hoCsI8QAvD_BwE
http://observatorio.ufrrj.br/author/jullyana-barreto/
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E
LUIZA DRABLE

Em maio de 2022, uma repórter palestino-americana, Shireen 
Abu Akleh, foi morta a tiros durante um ataque israelense en-
quanto trabalhava para o jornal Al Jazeera na Cisjordânia ocu-
pada. O momento do assassinato foi registrado em vídeo e 
mostra que Akleh utilizava o colete de identificação de impren-
sa e se protegia por um pequeno muro quando foi alvejada no 
rosto. O jornal Al Jazeera, com sede no Catar, disse em comu-
nicado que sua correspondente foi morta “deliberadamente” e 
“a sangue frio” pelas forças israelenses. Em virtude da imagem 
impactante e explícita, o caso foi intensamente repercutido e 
debatido nas redes. Logo após o ocorrido, um porta-voz mi-
litar israelense1, chamado Ran Kochav, quando perguntado 
sobre o porquê de as forças israelenses possivelmente terem 
disparado contra a repórter, justificou que ela estaria entre pa-
lestinos armados e completou “they’re armed with cameras” 
[eles estavam armados com câmeras]. A frase não saiu mais da 
minha cabeça. O que significa ‘estar armado com câmeras’?
 
Naquele contexto, a expressão foi utilizada como algo ne-
gativo. Entretanto, se observado por outro viés, esta ideia 
parte de um princípio de que a imagem documental tem o 
poder de tornar memória tudo aquilo que vivenciamos. Mas 
a escolha que fazemos a partir do relato da realidade é com-
posta por vieses que vão muito além da objetividade. Cada 

'ARMADOS COM CAMERAS': 
O PODER CATALISADOR DAS 

IMAGENS DOCUMENTAIS
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escolha de enquadramento é também a negação de outro 
olhar. Mesmo que essas escolhas não sejam conscientes, 
quando escolhemos dar destaque ou amplificar a dor de 
um personagem, estamos automaticamente ocultando ou-
tros sujeitos possíveis. Nessa anteposição é possível narrar 
a história a partir de um fato, tornando-o memória coletiva 
daquele espaço-tempo.
 
Em seu livro Introdução ao documentário, Bill Nichols nos 
diz “o discurso dá realidade a nosso sentimento de mundo. 
Um acontecimento recontado torna-se história resgata-
da”. Reside aí o poder de ‘estar armado com câmeras’ na 
era digital. Porque qualquer um de nós pode ser o agen-
te narrativo que organiza as memórias coletivas. A partir 
disso, devemos nos questionar se queremos ser agentes 
transformadores ou conservadores: a partir de que pers-
pectiva narramos a realidade?
 
Em fevereiro de 2022, lembro de ver uma imagem e pensar 
que nunca mais iria esquecer. Um menino branco de olhos 
azuis chora olhando para fora da janela de um carro em 
movimento. Era em um dos episódios mais sangrentos da 
guerra na Ucrânia. A criança dizia que o pai havia ficado 
para lutar pela guerra, e que a pessoa que filmava os ha-
via salvado de ficar andando por dias sem rumo. Este ví-
deo talvez tenha trazido a dimensão realista do que é uma 
guerra para um grupo imenso de pessoas que nunca vão 
viver uma situação tão extrema.
 
A partir desse viés, é possível inferir que o poder catalisa-
dor de uma imagem documental está exatamente naquilo 
que ela é capaz de provocar, nas emoções que ela possi-
bilita ativar por meio de sua reprodução. Como estratégia 
política, estranhar a forma como a sociedade se organiza, 
os códigos e convenções do nosso tempo é uma maneira 
de se tornar um agente transformador. Na era do digital, 
das imagens reproduzidas repetidas vezes em telas verti-
cais, a imagem documental pode se perder no vácuo de 
conteúdo infinito ou, ainda que de forma limitada, se tor-
nar parte das memórias daquele momento histórico.

Na era das 
redes, se 
repercutida 
o bastante, a 
imagem pode 
ser o estopim de 
uma mudança. 
Mas esta não 
tem o poder 
por si só. A 
capacidade 
de canalizar o 
impacto dos 
nossos relatos 
está no ângulo 
pelo qual 
relatamos as 
histórias.

“

“
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As situações que relatei aqui são distintas, ainda que ambas 
se encontrem nas imagens de conflito. Uma correspondente 
de guerra palestina sendo morta por uma força militar e uma 
criança europeia reagindo à fuga de uma guerra. Elas têm em 
comum o olhar de pessoas que estavam ‘armadas com câme-
ras’, e foram capazes de registrar um fato chocante e doloro-
so, para assim, mesmo que não de forma intencional, estimular 
uma transformação.
 
Na era das redes, se repercutida o bastante, a imagem pode 
ser o estopim de uma mudança. Mas esta não tem o poder 
por si só. A capacidade de canalizar o impacto dos nossos re-
latos está no ângulo pelo qual relatamos as histórias. Não te-
mos controle sobre a reação às imagens depois que elas são 
reproduzidas, mas podemos projetar qual o motivo que nos 
leva a contar aquela história, com aquele enfoque. Não há 
nada conclusivo nesta leitura. Entretanto, através do estímulo 
do conhecimento da linguagem audiovisual, talvez seja possí-
vel que os ‘armados com câmeras’ sejam munidos a direcionar 
seus olhares para que vozes marginalizadas possuam cada vez 
mais espaço para ecoarem. 

Referência

1  https://www.timesofisrael.com/veteran-al-jazeera-journalist-shot-dead-
-during-israeli-raid-in-jenin/
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CAPÍTULO 2

O TERROR  
E OS CORPOS 
- POLEMICAS 
NA TELA
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LILITH E A ESCRITA 
DE HEROINAS

D
CATARINA ACCIOLY

Desde os tempos imemoriais da minha existência enquanto 
mulher, escuto: não fale assim, sua roupa está inapropriada, 
seja discreta, resigne-se. Como eu, um número incontável de 
mulheres é cerceado em sua individualidade e personalida-
de para atender a um paradigma castrador de feminino. São 
muitos arquétipos reiteradamente propostos que difundem 
imagens de utilidade pública –  mãe, provedora, cuidadora, 
erótica discreta, servil, subjugada às necessidades da famí-
lia social econômica – por centenas de anos. Um ideário que 
não foi fecundado por nós mulheres. E aceitamos a proposi-
ção de que esses papéis são dignos e nobres. E que sair des-
se paradigma mereceria punição. Toda essa argumentação 
machista e patriarcal reverbera em “arte”. E na sétima arte 
encontra-se em sua máxima potência de imagem e som ali-
mentando o adoecimento de gerações por meio de narrati-
vas, digamos, masculinas.

Simultaneamente, esses arquétipos são propostos em nar-
rativas miméticas cinematográficas onde nos matam - aos 
poucos, pouco a pouco ou com requintes de crueldade - 
nos colocam, sistemicamente, avós, mães, filhas e filhas das 
filhas, a servir os imaginários de autores, diretores e espec-
tadores ao invés de difundir o código que ambicionamos 
todas – autônomas e genuínas em novos papéis sociais. É 
uma alquimia da mulher reunir os seus mais úteis atributos, 
sejam eles quais forem, para suprir o outro. E as persona-
gens que povoam grande parte da produção audiovisual, 
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em especial a produzida por homens, nos impõem na tela, 
de maneira acintosa, personagens e narrativas que reva-
lidam a mulher abusada, desvalorizada, objetificada; em 
dramas, comédias, suspenses, tudo um verdadeiro terror 
contra nós. E nós consumimos isso. Nos silenciamos? Per-
mitimos.

Essa ideia de que não somos merecedoras e independen-
tes para escrever nossa história e a de nossos corpos nos 
é arrancada desde a infância. Essa violência ganha contor-
nos ainda mais grotescos no audiovisual. Não é o papel que 
incomoda, é a narrativa ardilosamente manipulada para a 
subjugar “a sujeita” ao exaustivo cenário, para o desempe-
nho dos seus tão nobres e invisíveis papéis sociais estabe-
lecidos. Por mais rebeldes que tentemos ser, por mais lutas 
contra o imaginário que nos castra, vemos de novo e de 
novo a imagem da mulher ceifada nas telas reproduzindo 
uma estruturação social que não concede muita saída para 
os arquétipos. E quando alguma concepção que está arrai-
gada nos incomoda, nas esferas sociais política, econômica, 
afetiva, só existe uma maneira de transformá-la: fazendo 
um combate narrativo.

Sou uma atriz criadora pernambucana brasiliense que de-
senhei em minha trajetória profissional uma nítida reação 
ao machismo estrutural que fez com que meu corpo fos-
se instrumento cênico e audiovisual de narrativas que não 
me agradam como mulher e que em nada contribuem, nem 
com uma centelha, a propósitos para a melhoria na qualida-
de de vida de nós, mulheres. Me senti incômoda por estar 
“sob a égide” de narrativas masculinas tóxicas até que, por 
sobrevivência, fui migrando para escrita e direção. Era Lilith 
gritando do meu corpo e desejando escrever histórias. E eu 
me entendi, gradualmente, como uma insurgente!

É atrativo um corpo erotizado de mulher sendo explora-
do, violado? É erótico uma personagem resignando-se ao 
prazer masculino a qualquer custo? Ainda é possível assistir 
calada à falta de diversidade de narrativas e de corpas nas 
telas, e pagar ingresso e assinar canais para isso? Alimentar 

Essa ideia de 
que não somos 
merecedoras e 
independentes 
para escrever 
nossa história 
e a de nossos 
corpos nos é 
arrancada desde 
a infância. Essa 
violência ganha 
contornos ainda 
mais grotescos 
no audiovisual.

“

“
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quanto tempo mais a revolta de se enxergar nas telas em 
sacrifício, em sofrimento e uma não ação resignada a histó-
rias patriarcais. Sabemos disso, conhecemos exaustivamen-
te essas histórias.

Meu sentimento e razão reafirmam que não há mais espaço 
para isso. Temos que reconstruir esse cenário com histórias 
pungentes e atrativas que coloquem a mulher em outro 
patamar. Temos que seduzir com imagens que pescam os 
retrógrados, iludi-los e introduzir nos seus cérebros novos 
prismas de percepção. Que sejamos todes criadores livres, 
sim. Mas, somado à liberdade artística, que tenhamos todes 
um compromisso genuíno de tratar as personagens e seus 
corpos propositivamente para criação de novos imaginá-
rios. Que tenhamos a certeza de que devemos buscar ter-
renos mais desafiadores do que a reprodução de padrões 
terríveis de perpetuação de ideário patriarcal. Que a trans-
gressão de Lilith nos inspire para criar.

É sócia fundadora da Stelios Produções, focada em conteúdos como protagonismo feminino, velhice 
e temas sociais urgentes e alinhados aos ODS da ONU/2030, é também co-fundadora do REALIZE 
CONTENT. Atriz e diretora de cinema, teatro e TV, com mais de 28 anos de trajetória, é diretora do 
longa documental Rodas de Gigante e realizou os curtas Uma Questão de Tempo, Entre Cores e Na-
valhas e A Obscena Senhora D. Co-idealizou e co-produziu duas edições do Festival Frente Feminina.  
Como coordenadora de TV pública realizou documentários e vídeos especiais de difusão internacional 
de histórias do rural brasileiro, sociais e ambientais da América Latina, além do protagonismo da 
mulher e contra o trabalho escravo no Brasil.

CATARINA ACCIOLY 
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A
TALITA CARVALHO

A vida e a morte da minha avó Iolanda e a minha jornada por 
justiça são as premissas do meu primeiro longa-metragem. O 
corpo dela quase todo queimado jogado em uma vala de um 
pesque-e-pague no interior de Goiás, após ter sido assassi-
nada pelo namorado com um espeto de churrasco fincado no 
peito, foi capa de vários jornais da época. O assassino, que teve 
um mandado de prisão emitido pela justiça, fugiu e, até então, 
ninguém o tinha encontrado. Por que, sem nenhum pudor, os 
jornais estamparam a foto do corpo da minha avó, ao invés de 
estamparem o rosto do assassino em fuga?

Durante grande parte da minha vida me disseram que minha 
avó tinha “morrido do coração”. Há alguns anos, minha mãe 
resolveu me contar a verdade e, a partir daquele dia, eu quis 
saber mais sobre o caso. Após 28 anos do assassinato, uma in-
vestigação e várias quebras de silêncios, eu o encontrei e con-
segui que ele fosse, enfim, preso. Na delegacia, ele confessou 
o crime em detalhes e disse que fez isso porque minha avó o 
tinha traído. Por não existir mais “crime contra a honra” neste 

O QUE FAZ CALAR E O QUE  
FAZ ECOAR: E POSSIVEL FAZER 
UM FILME SOBRE FEMINICIDIO 

DE FORMA NAO VIOLENTA?
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país, ele foi condenado a 30 anos em regime fechado. O réu 
confesso está há um ano e cinco meses preso.

Estou escrevendo o roteiro desse filme, sento na minha ban-
cada de trabalho e me proponho um exercício: de um lado, 
coloco as fotos da minha avó, que se parece com uma atriz 
hollywoodiana dos anos 60, do outro, coloco as fotos do corpo 
registrado pela perícia. Observo por alguns minutos o cenário 
que construí e alguma coisa visceral faz com que meus olhos se 
fixem nas fotos do corpo.

Por ironia do destino, eu sempre fui fã de séries do tipo CSI e 
de filmes de horror, principalmente do subgênero Rape and 
revenge. Esses dias ouvi um podcast que falava sobre a febre 
dos true crimes, a mais nova antiga tendência do cinema. No 
meio do podcast, uma informação me pegou: mulheres são a 
grande maioria do público desses tipos de produção, princi-
palmente quando a vítima é outra mulher. Será que a minha 
fixação pelas fotos do corpo da minha avó é, no fundo, meu 
cérebro tentando processar que poderia ser meu corpo joga-
do naquela vala ali também? A neuropsicanalista que falava no 
podcast explicou que existe uma identificação, é como se as 
mulheres se projetassem na tela e elaborassem conteúdos in-
conscientes.

Ainda no exercício que me propus de análise do material de 
acervo para o filme, percebo na lateral do laudo com as fotos, 
um texto:

O cadáver encontrava-se em decúbito ventral, 
com a cabeça de encontro ao solo, braço esquer-
do estendido lateralmente, enquanto o braço di-
reito encontrava-se curvado e com a mão sob o 
tórax. Nesse local, 10 metros adiante, foi encon-
trado um instrumento, provavelmente a arma do 
crime, um objeto de ferro do tipo espeto e com 
presença de substância hematóide (sangue), o re-
ferido instrumento foi encaminhado ao laborató-
rio para proceder exames. A pessoa que liquidou 
com a vítima também ateou fogo na mesma, ha-
viam galhos queimados envolta do cadáver, que 

Esses dias ouvi 
um podcast que 
falava sobre a 
febre dos true 
crimes, a mais 
nova antiga 
tendência do 
cinema. No meio 
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apresentava queimaduras. Havia no chão rastros 
semelhantes aos produzidos por veículo do tipo 
motocicleta. O cadáver foi encaminhado para o 
Instituto Médico Legal de Goiânia e foi registrado 
com o nome de Iolanda Melo, mulher, branca, 50 
anos. Para melhores esclarecimentos, vide laudo 
do exame cadavérico do mesmo.

Pensei em começar o filme lendo esse trecho, mas não vou. 
Também não vou estampar a foto da minha avó morta no meu 
filme, os “jornalecos” sensacionalistas já fizeram esse trabalho 
nos anos 90 e, infelizmente, continuam fazendo com outras 
mulheres nos dias de hoje. Eu confesso que ainda não sei como 
vou contar essa história, mas sei como não vou contar, e isso me 
parece um passo importante.

É jornalista, estudou antropologia e cinema documental. Atua como consultora de comunicação 
sobre temas relacionados à saúde pública e gênero. É diretora e produtora da série Brasil, aqui é 
SUS, diretora e roteirista da série Questão da Saúde. Hoje está em produção do seu curta Madre, 
com venezuelanas refugiadas e roteirizando o longa-metragem Iolanda foi Assassinada, sobre a in-
vestigação de um caso de feminicídio. O projeto foi um dos oito selecionados nacionalmente para 
o laboratório do DOCSP e premiado como o melhor projeto de documentário do Centro-Oeste, 
recebendo o Prêmio Cora em 2022.

TALITA CARVALHO
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A VIOLENCIA DA 
HISTORIA UNICA

O
BETHANIA MAIA

O audiovisual é responsável pela criação e manutenção de refe-
renciais imagéticos e de comportamento desde que surgiu, ainda 
numa época na qual era um acontecimento assistir a vida desenro-
lar-se numa caixa. Tanto a indústria cinematográfica quanto a tele-
visão servem como agentes duplos, registrando a historicidade de 
sociedades e territórios, ao mesmo tempo em que reafirmam va-
lores e práticas não necessariamente desejáveis. A entrada massiva 
das telecomunicações nas casas e vidas de brasileires potencializa 
essa responsabilidade, e entender isso é um chamado a visitar as 
nossas próprias referências, repensando o que ainda faz sentido e 
o que precisa ser reinventado.
 
A escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie aponta, em uma 
celebrada Ted Talk, os malefícios do olhar hegemônico se sobrepu-
jando a quaisquer outros quando há tantas “histórias sobrepostas” 
que formam uma sociedade, constituindo cultura. Do sufocamento 
delas insurge “o perigo da história única”, título da palestra que me 
atrevi a metamorfosear ao escrever esta reflexão. Adichie aponta 
que “O poder é a capacidade de contar a história de outra pessoa, 
tornando-a história definitiva dessa pessoa”. Não é incomum de-
pararmo-nos com a prática de diminuir identidades dissidentes às 
expectativas da hegemonia, limitando essas existências a um con-
junto restrito de possibilidades no imaginário popular.
 
Pretes subservientes ou vinculades a práticas ilegais, mulheres de-
masiado dependentes emocionalmente de suas relações afetivo-
-sexuais e/ou da aceitação de expectativas sociais, bichas hiper-
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bólicas, muitas vezes com fortes traços misóginos disfarçados 
por uma capa de humor; a lista poderia seguir e abarcaria outras 
tantas possibilidades de ser que são reais, mas não únicas. Ainda 
assim, são essas as imagens replicadas em diversos meios, ficcio-
nais ou não.
 
Essa questão me remete ao processo de fabulação crítica pro-
posto por Saidiya Hartman e apontado por Kênia Freitas1 no 
contexto de análise do cinema negro contemporâneo no Brasil: 
ele se “fará do seu rearranjo, da re-apresentação sequencial de 
eventos que possibilite a disputa nos pontos de vista e a diver-
gência de histórias concomitantes.” Ao contar a própria história 
ou fabular presentes, futuros e até mesmo passados para cor-
pos como os seus, o cinema negro é capaz de criar referências 
imagéticas que extrapolam as telas e adentram imaginários ex-
pandindo as possibilidades de ser. Rearranjar o olhar sobre as 
pretitudes confirma às pessoas pretas que elas não precisam 
corresponder a uma expectativa limitada e limitante.
 
Quando o curta Minha História é Outra (Mariana Campos, Rio 
de Janeiro, 2019) questiona se “amor entre mulheres negras é 
mais do que uma história de amor” e disseca nuances dessas re-
lações, ele advoga pelo dengo. Um dos frames que considero 
mais emblemático é um passeio de bicicleta ao sol, que seria cli-
chê se não se tratasse de duas mulheres negras – e isso tornou 
a cena inédita para mim. No curta híbrido Afronte (Bruno Victor 
e Marcus Azevedo, Distrito Federal, 2017) nos deparamos com 
relatos das vivências de bichas pretas periféricas enredadas pelo 
chamego no encontro desses corpos. O filme retrata mais uma 
das muitas camadas dessa vivência, por assim dizer, marginal: o 
gozo de estar em festa entre gente com quem se constrói co-
munidade e de onde vem muita força para encarar os vendavais.
 
Já o curta-metragem Sem Asas (Renata Martins, São Paulo, 
2019) adentra a casa de uma família preta retinta formada por 
mãe, pai e filho que vivem em parceria visivelmente harmônica, 
apesar das diversidades, confrontando o fato de que há ausên-
cia do nome do pai das certidões de 954,9 mil crianças nascidas 
no ano de 20182 e que a maioria dessas mães solo são mulheres 
negras3. O ponto alto do filme, perdoem o spoiler, é a recusa em 

Ao contar a 
própria história 
ou fabular 
presentes, 
futuros e até 
mesmo passados 
para corpos 
como os seus, o 
cinema negro é 
capaz de criar 
referências 
imagéticas que 
extrapolam as 
telas e adentram 
imaginários 
expandindo as 
possibilidades  
de ser.

“

“



30

assassinar o pequeno protagonista, ainda que a realidade da vio-
lência policial contra a juventude negra derrame rios de sangue 
em qualquer noticiário.
 
Frequentemente ocorre de me deparar com uma cena de vio-
lência gráfica nalguma tela e me perguntar a quem ela serve. 
A violência acompanha as refeições das famílias brasileiras. No 
menu, feminicídio com café preto pela manhã, mais uma chaci-
na na favela no almoço, a última notícia de crime sexual de um 
grande ídolo nacional no jantar. É preciso ser gráfico para ser 
informativo? Não seria sadismo disfarçado de compromisso com 
a realidade?
 
Quando nossos corpos dissidentes ousam fabular criticamente 
e atrevem-se a inserir em produções as cores e entretons que 
sempre estiveram presentes em nossas existências, abrimos um 
pouco mais o caminho – como fez nossa ancestralidade – para 
que qualquer forma de ser seja considerada legítima e qualquer 
sonho de devir seja alcançável.
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www.geledes.org.br/nao-e-apenas-estar-sozinha-solidao-da-mulher-ne-
gra-assume-diversas-formas/.

É fundadora e diretora criativa na Vaporosa Cultural, produtora baseada no Distrito Federal com 
foco em narrativas afrodiaspóricas latinoamericanas e conselheira Centro-Oeste da Associação de 
Profissionais do Audiovisual Negro – APAN. Produz e programa mostras e festivais desde 2011, dentre 
eles o BIFF, Cinema Urbana, Immersphere Fulldome Festival e Interanima. Dirige o Cineclube Farol, 
projeto itinerante de cinema e é produtora executiva em projetos e obras audiovisuais independentes, 
com destaque para o filme Vermelho Bruto, que estreou internacionalmente no FID Marseille em 2022.

BETHANIA MAIA
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C
 BRUNA CAROLLI

CENA 01 - INT/NOITE - SALA
 
Mulher aguarda ansiosa sentada na sala em silêncio. Ela 
tem 40 anos, dois filhos, é autônoma. Seu companheiro 
está no quarto, em silêncio, no escuro. Ela escuta batidas 
no portão, sua filha mais velha está chegando em casa, ela 
tem 15 anos. A mulher olha atenta pela fresta da cortina da 
janela da sala, respira fundo tentando se acalmar, segura 
o choro. Ouvimos o som da chave abrindo o portão. Os 
passos se aproximam. Ouvimos batidas na porta da frente. 
A mulher respira fundo e se levanta com as chaves na mão, 
gira a chave na fechadura e começa a chorar. Ela abre a 
porta e olha para sua filha. A mulher está com um olho roxo 
e outros hematomas pelo rosto e braços. Ela chora enver-
gonhada. A filha a olha sem acreditar.
 

FILHA
Mãe?! Mãe?! O que é isso?

O que aconteceu?

A NARRATIVA EM FOCO - 
COMO CONSTRUIMOS  

A HISTORIA DE UMA  
MULHER VIOLENTADA
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A mãe chora silenciosamente. Pede para que a filha fale 
baixo.

FILHA
Foi meu pai? Ele fez isso?

 
A mãe balança a cabeça confirmando, olhos para o chão, 
envergonhada, chorando em silêncio. A filha se enche de 
raiva e ameaça os primeiros passos em direção ao quarto 
da casa. A mãe desesperada a segura.

MÃE
Por favor minha filha, não.

 
As duas choram juntas. A filha abraça a mãe, a mãe abraça 
a filha. A mãe fecha os olhos, sente dor em todo o rosto. 
Respira fundo.

 
FADE OUT
 

CENA 02 - INT/FIM DE TARDE - SALA
 
Ouvimos mulher e companheiro discutindo, ele ri debo-
chando, ela começa a aumentar o volume de voz. Ela fala, 
ele responde e ouvimos algo ser quebrado. Ela grita, ele 
grita. Ouvimos os gritos aumentarem. Ele xinga ela. Ou-
vimos choro e gritos, vemos a cena através de vultos pela 
janela. Estamos do lado de fora.
 

MÃE
(Gritando) PARAAAAAAAA

 
PAI

(Gritando) CALA A BOCA
 
 Ouvimos um último grito.
 

A abordagem 
da violência 
contra a mulher 
em produtos 
audiovisuais se 
faz importante 
como alerta 
e divulgador 
das violências 
e desrespeitos 
sofridos 
diariamente por 
cada uma de 
nós. 

“

“
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A abordagem da violência contra a mulher em produtos 
audiovisuais se faz importante como alerta e divulgador 
das violências e desrespeitos sofridos diariamente por 
cada uma de nós. Mas qual narrativa construimos para es-
sas cenas? Qual narrativa apresentamos para essas situa-
ções? Uma cena que descreve a violência que é praticada 
contra mulheres não apoia ou potencializa a violência, ela 
por si só destaca e denuncia esse ato. 

Mas para além da ação é fundamental pensarmos a nar-
rativa. Quem são os personagens e como os construímos 
na história? Como enquadramos, como mostramos cada 
fator que compõe toda a cena? Quais pistas e informações 
usamos para justificar a violência, para culpar a vítima ou 
contextualizar esse ato como uma normalidade?
 
Para mim, esta é a grande questão sobre imagens que de-
nunciam esse tipo de crime. Como contamos a história? 
As narrativas educam, conscientizam e ajudam para que 
mulheres se apropriem de sua própria fala. Assim como os 
mitos nos ajudam a compreender questões que vão muito 
além dos acertos capitais, contar o que sentimos e sofre-
mos é fortalecer a possibilidade que histórias possam ser 
reinventadas, crimes possam ser evitados, pessoas possam 
ser educadas e novamente alertadas sobre respeito e res-
ponsabilidade social.
 
Não é difícil imaginar os sentimentos que o companheiro 
da cena descrita acima poderia sentir, assistindo um fil-
me, uma série, ou um comercial onde ele vê um homem 
espancar uma mulher e após isso ser denunciado, preso e 
responsabilizado por esse crime. Ou ainda, ver nessa nar-
rativa a devida construção sobre essa ação hedionda e de 
completo desrespeito. O que passaria na cabeça desse ho-
mem? Se temos uma narrativa consistente e madura com 
certeza ele não se sentiria apoiado ou incentivado a reali-
zar essa ação. Porque dessa forma construímos um imagi-
nário poderoso sobre respeito. Se usamos essa potência 
para fortalecer uma cultura pacífica e igualitária, apesar de 
imagens violentas, revivemos um rito de transformação e 
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quem sabe assim, semeamos uma nova possibilidade de for-
mação social.
 
Construir um lugar de histeria e descontrole emocional para 
a mulher como “justificativa” da violência é desacreditar a ví-
tima e proteger o criminoso. Construir uma visão romântica 
sobre ciúmes e posse sobre o corpo de outra pessoa como 
justificativa de violência é desacreditar a vítima e proteger o 
criminoso. Fantasiar a imaturidade e os vícios de um homem 
como justificativa de violência é desacreditar a vítima e pro-
teger o criminoso. Por isso a minha atenção vai de encontro 
com duas questões centrais: Qual narrativa criamos para as 
cenas de violência contra a mulher? E qual imaginário preten-
demos construir com essas cenas?

Diretora audiovisual, roteirista, escritora, jornalista e fotógrafa do cotidiano. Nascida no centro do 
oeste do país, transita e mistura suportes como poesia, cinema, fotografia e publicidade em uma 
linguagem que conecta o sensível e o imaginário. Bruna é mestra em Comunicação e pesquisadora 
dos afetos e dos caminhos de experiência à Comunicação do Sensível.

BRUNA CAROLLI 
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CAPÍTULO 3

A ASCENSAO 
DO THRILLER 
- DO POP AO 
POLITICO
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UM BREVE ESTUDO 
DO THRILLER - DO 
POP AO POLITICO

E
LAURA DINIZ

Em tempos em que imaginar o fim do mundo é mais fácil que 
imaginar o fim do capitalismo, porque para isso seria necessá-
rio o fim das violências estruturais, sociais, econômicas e das 
demais violências, o que podemos esperar das produções au-
diovisuais?
 
Há um aumento no consumo de produções audiovisuais em 
todas as plataformas. De acordo com a Ancine, filmes de ação 
e aventura são os mais assistidos no Brasil, e talvez seja bem 
possível afirmar isso também em escala global, uma vez que 
75% das maiores bilheterias mundiais são de filmes desse gêne-
ro. A reflexão que quero trazer é sobre uma combinação desse 
consumo com a violência que nos acostumamos a ver em tela.
 
Há diferentes formas de representar a violência em obras au-
diovisuais. Obras de ação, por exemplo, trazem, em sua maio-
ria, violências em macro escala: em vias públicas, tiroteios, 
explosões etc. Já nas obras de suspense e terror, a violência 
acontece em micro escala, contra uma pessoa ou um pequeno 
grupo, uma vítima inocente que foge de uma perseguição de 
um assassino em série, por exemplo.
 
O fato é que, muitas vezes, para se contar uma história, ro-
teiros potencializam a vulnerabilidade de personagens, em 
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especial das mulheres, colocando-as em situação de risco e 
obrigando-as a se superarem para sobreviver. É preciso apon-
tar o quanto isso é perverso, porque a vítima fica responsável 
por encontrar a solução para a ameaça, sendo que, na maioria 
das vezes, esse mal deveria ter sido prevenido, por meio de 
mudanças culturais ou de atuações institucionais idôneas, efi-
cazes, incorruptíveis e justas.
 
Como as obras audiovisuais podem convergir para a constru-
ção de uma sociedade mais pacífica e não passiva? A violência 
cotidiana, reportada com sensacionalismo nos programas de 
jornalismo policial, o porte de armas, a polaridade política, a 
violência contra as pessoas pretas e marginalizadas, o encar-
ceramento em massa… O quanto isso é normalizado por ter-
mos referências imagéticas de que estamos sempre sozinhas 
lutando contra alguém, que sempre há um inimigo específico 
que precisa ser eliminado, em vez de pensarmos sobre as sérias 
questões sociais envolvidas ali?
 
Há alguns filmes recentes que servem para refletirmos sobre 
como narrativas podem – e devem – nos pegar pelo constran-
gimento, o medo ou até o riso nervoso, visando possíveis im-
pactos positivos, algo como um poder suave (o tal soft power). 
Os filmes que listo a seguir compõem uma imprecisa lista de 
filmes de thriller sociopolíticos. Digo imprecisa porque o thril-
ler, como gênero cinematográfico, costuma ter suas caracterís-
ticas sustentadas pelo hibridismo com outros, desde suspense, 
terror, ação, até mesmo drama ou comédia.
 
Em primeiro lugar, o filme que popularizou o gênero thril-
ler sociopolítico e prioriza denunciar relações de abuso, po-
der ou opressão social, Corra! (2017, Dir. Jordan Peele). Ele 
é bem sucedido ao construir uma arco narrativo que faz com 
que qualquer espectador (principalmente não-negro) perce-
ba o racismo e seu reflexo passivo-agressivo em um grupo que 
os disfarça por boas aparências. Já em Parasita (2019), Bong 
Joon-ho mostra com grande maestria a insustentabilidade das 
hierarquias socioeconômicas e as micro violências diárias que 
pessoas pobres sofrem enquanto disputam espaços para supri-
rem suas necessidades básicas.

Muitas vezes, 
para se contar 
uma história, 
roteiros 
potencializam a 
vulnerabilidade 
de personagens, 
em especial 
das mulheres, 
colocando-as em 
situação de risco 
e obrigando-as 
a se superarem 
para sobreviver. 
É preciso 
apontar o 
quanto isso é 
perverso.

“

“



38

Bela Vingança (2020), de Emerald Fennell, é contundente ao 
mostrar como a sociedade protege os homens, mesmo quando 
estes são comprovadamente agressores, e a frequente impu-
nidade vivida por eles. Um filme de menos repercussão, mas 
que não deixa de ser importante para compor a lista, é Swallow 
(2019), de Carlo Mirabella-Davis, que tem o controle do cor-
po feminino como tema e mostra como a violência financeira é 
exercida dentro do casamento.
 
Por fim, o marcante e profundo filme O que ficou para trás 
(2020, Dir. Remi Weekes) consegue fazer poesia enquanto re-
vela o terror vivido por refugiados de guerra ao tentarem se 
adequar à cultura dominante e se encaixar em uma sociedade 
racista e xenófoba.
 
Todos esses filmes são bem sucedidos ao traduzir experiências 
traumáticas em sensações para o público. Vê-se que o gênero 
thriller, que antes priorizavam histórias de mistério e suspense, 
agora se tornar cada vez mais político: aborda temas como vio-
lência de gênero, racismo, terrorismo, crise econômica e outros 
de relevância social. Esses filmes têm sido bem recebidos pelo 
público, pois oferecem uma narrativa envolvente na aborda-
gem de questões importantes da nossa sociedade. A ascensão 
dos thrillers do pop ao político mostra como a narrativa de fil-
mes de gênero pode estimular a reflexão sobre o mundo em 
que vivemos.

Cofundadora do REALIZE.CONTENT, Laura também é coroteirista e codiretora do curta-metragem 
Ocorrência (em finalização) e do longa-metragem Dia Útil (em desenvolvimento). Com uma carreira 
multiprofissional, desde 2005 trabalha com teatro (produção, atuação e dramaturgia), audiovisual, 
gestão de projetos, dança, shows, exposições e produção de eventos, também foi curadora de mos-
tra e parecerista em edital. É formada em Artes Cênicas e Educação Artística pela Universidade de 
Brasília, estudou História do Teatro e História do Cinema na Université Haute Bretagne (França) e 
cursou dramaturgia pela SP Escola de Teatro.

LAURA DINIZ
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S
VÂNIA LIMA

São muitas as angústias que me acompanham enquanto rea-
lizadora no audiovisual, e algumas delas existem unicamente 
por eu afirmar um corpo mulher e determinar o ritmo do meu 
universo de trabalho. Tive, e ainda tenho, que fazer concessões, 
ouvidos surdos para ocupar esse lugar. O eco, muitas vezes, é o 
único som ouvido em diversos momentos do filme, quase como 
um assombroso questionamento. Mas é também nessa solidão 
que muitas afirmações acontecem.
 
Neste momento estou preparando um filme sobre quatro mu-
lheres de idades diferentes que vivem isoladas na margem de 
uma ilha, com maridos e filhos. Quando esses homens somem 
inesperadamente, alguns moradores do lado habitado da ilha 
passam a compreender a nova condição de mulheres sozinhas 
das personagens. E a partir daí o thriller se desenrola. Acom-
panhar a escrita do talentoso Thiago Furtado e da querida 
consultora Susan Kalik me ajuda na concepção desse suspense 
psicológico que expõe o lugar absurdo e perigoso onde so-
mos consideradas mulheres sozinhas, disponíveis a assédios 
diversos, em situações muitas vezes cotidianas como ir a uma 
festa, atender um cliente no trabalho, usar o meio de trans-
porte público, ser mãe solo, entre tantas ocorrências as quais 
se somam o ponto de partida de cada mulheridade, se  preta, 

RELATOS DO TERROR - 
REFLEXOES SOBRE  

MEU TEMPO
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periférica, trans, da sua profissão, seu sotaque, corpo, religião, 
e marcadores outros nos quais se apoiam camadas e mais ca-
madas desta estruturada violência  machista, colonizadora, que 
oprime e questiona o que somos. Na construção deste primei-
ro suspense oscilo entre o desejo de investigar esse lugar e o 
de afastar a naturalização já imantada em nossas sociedades.
 
As mulheridades conhecem o medo. Essa sensação familiar e 
cotidiana de que há algo errado, ou algo que pode dar erra-
do nos acompanha, como uma memória de refrão insistente. 
Sentimos nas grandes cidades e nos ambientes mais reclusos a 
sensação tangível de sermos observadas. Somos caça. E quan-
do consideradas “sozinhas”, somos presas. Nossos corpos são 
signo para violências nos diversos ambientes e dos mais dife-
rentes tipos, física, financeira, moral, psicológica. Essa última se 
esgueira pelas frestas, de forma a ser confundida, como dizem 
os assediadores, com pensamentos seus, com angústias que 
sua insegurança criou.
 
O terreno de criação nesse momento é movediço e me apoio 
no meu desejo como realizadora. Ao construir cenas onde a 
violência ocorre fisicamente, escolho tratar, como ponto de 
partida, imagens que podem traduzir a memória impregnada 
por estes momentos, através de sons, flashes, e construções 
do que essas personagens agredidas fragmentaram durante os 
atos. Evito construir imagens completas dos atos em si. Ao en-
trevistar mulheres que passaram por essa terrível experiência, 
ouço relatos de que tempos depois elas ainda lembram do som 
das brigas, ou mesmo do ardor na pele, e quase sempre do que 
aconteceu logo após o fim da agressão. E é nesse lugar que 
procuro construir as poucas cenas de violência física, decisão 
que tomamos na construção da narrativa. Na abordagem das 
cenas de violência moral e psicológica, onde essas persona-
gens são desacreditadas, ofendidas, e perseguidas, estou tra-
balhando sem deixar que a dúvida (necessária a esse suspense) 
se alastre a respeito da idoneidade das personagens. Deixo o 
público saber sobre a orquestração e perceber as inquietações 
das próprias mulheres sobre suas sanidades, enquanto há quem 
se aproveite disso. Essa é uma tentativa de construir o suspense 
psicológico diminuindo a grandeza do opressor diante de suas 

Preparo esse 
lugar de forma 
intuitiva, mas 
consciente e 
politicamente 
defendendo um 
caminho que 
não aplaude a 
ideia absurda 
de que mulheres 
sozinhas são as 
vítimas perfeitas 
dos filmes de 
suspense. 

“

“
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verdadeiras ambições; em contrapartida, sintonizamos a inten-
sidade da  guerra interna das personagens consigo mesmas e 
em se formar grupo, de onde ao final sairão unidas e vitoriosas.
 
Preparo esse lugar de forma intuitiva, mas consciente e poli-
ticamente defendendo um caminho que não aplaude a ideia 
absurda de que mulheres sozinhas são as vítimas perfeitas dos 
filmes de suspense. Os próximos dois anos darão conta de ava-
liar se consegui caminhar na direção que aponto, e enfrentar a 
angústia de ser uma diretora nesse lugar. Ao longo do tempo 
para lidar com o isolamento, estabeleci uma criação mais aco-
lhedora dividindo o trabalho com outras mulheridades e outros 
companheiros dedicados à troca, tornando a narrativa mais 
presente, com menos ecos e mais vozes. Afinal, somos mulhe-
res, únicas, protagonistas e não estamos sozinhas.
 

Escrita numa noite de chuva no pantanal, Mato Grosso do Sul,  
fevereiro de 2023. Endereçada ao projeto Relatos do Terror:  

gênero, audiovisual e imaginários.

Escreve, produz e dirige conteúdo audiovisual com interesse preponderante em histórias que via-
jam e na identidade do povo brasileiro. Dirige a área de conteúdo e estratégia no Grupo Têm 
Dendê, do qual é sócia fundadora, e é referência na produção audiovisual e gestão de proprie-
dades intelectuais, com uma cartela de mais de 50 títulos exibidos no Brasil, Costa Rica, EUA, 
Dinamarca e Panamá, sendo eleito produtores do ano de 2022 pela Expocine22. Atualmente é 
Conselheira da Bravi, Associada fundadora da CONNE, participa do +Mulheres pelo audiovisual 
e integrante nas Câmaras Técnicas de Produção e de Exibição do audiovisual junto a ANCINE, 
Agência Nacional de Cinema. Em 2021 passou a integrar a Rede Talentos Paradiso.

VANIA LIMA
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NEM FINAL GIRL,  
NEM FINAL BOY,  

MAS SIM ''FINAL QUEER'' 

J
JUNNO SENA

Jesse Walsh aparece em frente a um bar, Don’s Place. Dentro, entre 
luzes vermelhas e muito couro, encontra os mais díspares da noite. 
Homens de óculos escuros, mulheres dividindo sua atenção entre 
drinks e cigarros. Por fim, ao chegar no balcão e pedir por “leite”, se 
depara com a figura sinistra da ocasião: o seu professor de educa-
ção física.

A verdade é que, entre horror corporal, sustos premeditados e mui-
to sangue, essa foi a cena mais assustadora para mim em A Hora do 
Pesadelo 2: A Vingança de Freddy. Não pelo o que acontece mais 
tarde, tensão sexual latente e sangue; mas por transparecer desejos 
e vontades que, na época, não havia revelado a ninguém.

Assistir aquela cena na sala de meus pais e sentir tanta curiosidade 
quanto medo parecia errado. Mais do que isso, parecia proibido me 
ver naquele rapaz que lutava contra seus desejos em busca de se 
encaixar. Pensando agora, Freddy Krueger, um assassino com facas 
nos dedos, está longe de ser o antagonista do segundo capítulo da 
franquia. Ele não passa da nossa constante lembrança de que não 
há para onde fugir, pois quem nós somos sempre nos encontra.

Mas a verdade é que nem todos nós tiram conclusões como essa 
de histórias de terror. Mesmo com personagens carismáticos e nar-
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rativas misteriosas, filmes desse gênero, na maioria das vezes, são 
vistos como clichês. Isso se deve a tropos que foram instauradas ao 
longo dos anos: (1) garota puritana é assediada por um assassino 
mascarado; (2) assassino mata e destrói tudo ao redor da garota; (3) 
garota vive, assassino morre e o ciclo recomeça.

Poucos foram capazes de deturpar essa fórmula. Alguns de maneira 
intencional e não se levando a sério, como Pânico (1996) de Wes 
Craven; outros de forma acidental, apenas contando uma histó-
ria demoníaca carregada de sangue, como A Morte do Demônio 
(1981) de Sam Raimi.

Mesmo com críticas mistas de público e mídia, histórias como essas 
perduraram por séculos. Carol J. Clover, que escreveu Men, Women 
and Chainsaws (1992), vai dizer que o que fez “histórias de fantas-
mas e contos de fadas cruciais o suficiente para serem transmitidos 
à frente; é como traz à tona medos e desejos reprimidos e sua re-
constituição do conflito residual cercando esses sentimentos”. Em 
outras palavras, o horror é capaz de transformar nossos sentimen-
tos mais intensos em figuras sombrias munidas de facas, garras e 
motosserras.

Apenas fui compreender a complexidade desse pensamento anos 
depois de meu primeiro contato com A Hora do Pesadelo 2. Aque-
le filme odiado pelos fãs da franquia havia sido capaz de despertar 
uma empatia com o “final boy” e com todo o enredo que, até hoje, 
parece difícil colocar em palavras.

Teresa Goddu vai dizer em Introduction to American Gothic que 
muito da construção dessa empatia não é algo novo. Na verdade, 
surge da história do gênero de horror na sociedade. Para Goddu, 
o gótico e o tenebroso nos cinemas e livros foi criado para “expor 
os horrores históricos que, longe de serem superadas no passado, 
vivem inconsequentemente até o presente”.

Maquiada por sangue e próteses de rostos queimados, a história 
de Jesse era apenas um eco para a minha própria. Uma recorda-
ção assustada de que nossos corpos não se encaixam na socieda-
de e que, infelizmente, precisamos lutar com unhas e dentes para 
perseverar.

A vitória da 
final girl sobre 
o seu assassino 
vai além de 
uma luta sobre 
sobrevivência. 
É uma atitude 
de empodera- 
mento e 
aceitação 
diante de todas 
as questões 
enfrentadas  
por ela. 

“

“
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O mais interessante nesse personagem foi entendê-lo como o 
monstro e o herói de sua narrativa. Clover faz um inteligente para-
lelo entre vilão e sobrevivente, entre horror mascarado e “final girl” 
— termo cunhado pela autora em 1992 que se refere à última mulher 
viva a enfrentar o assassino e que sobrevive para contar a história.

Em sua análise, essa figura está longe de ter um gênero; trata-se de 
um ser andrógino que desafia os padrões binários. Carregando a 
pureza de uma virgem, e também a garra do assassino.

Freddy Krueger, Leatherface, Ghostface, Jason e vários outros vi-
lões são tão dúbios quanto essa figura. Enquanto cruzam a linha da 
vida e morte, eles também representam a tradição da sociedade, 
punindo promiscuidade e enaltecendo a pseudo santidade encon-
trada na “final girl”.

A vitória da “final girl” sobre o seu assassino vai além de uma luta 
sobre sobrevivência. É uma atitude de empoderamento e aceitação 
diante de todas as questões enfrentadas por ela. Tornando-se uma 
figura formada e transformada — foco no prefixo trans — pelo hor-
ror da sociedade.

É nessa mistura de identidade que me encontrei. Não apenas o 
meu corpo, mas também o de Jesse Walsh, que compartilhava tan-
tos desejos e medos comigo. E também Sidney Prescott de Pânico, 
Laurie Strode de Halloween, Sally Hardesty de O Massacre da Ser-
ra Elétrica e tantas outras sobreviventes. Que, mais do que simples 
“final girls”, transcenderam a barreira e se mostraram verdadeiros 
ícones queer. O que realmente fica dessas sobreviventes não é o 
“fim”. E sim a ideia de que há um depois.

Negro e não-binárie, Junno Sena é mestre em antropologia pela Universidade Federal Fluminense 
(UFF), formado em comunicação e jornalismo pela Universidade Veiga de Almeida (UVA) e, atual-
mente, trabalha como produtor de conteúdo para a Legião dos Heróis. Atualmente pesquisa raça, 
representatividade e pornografia, mas também trabalha como ilustrador e designer nas horas vagas.

JUNNO SENNA
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T
VANA MEDEIROS 

Tudo é político. Em arte, mesmo aquilo que não pretende dis-
cutir politicamente o mundo, mesmo a obra cujo autor declara 
plenamente suas intenções apolíticas, mesmo isso, é claro, é 
político. Por isso, talvez não seja difícil estabelecer os signifi-
cados políticos de filmes cujas intenções são claramente as do 
entretenimento.
 
O gênero do suspense no audiovisual é, no entanto, repleto 
de obras que, especialmente neste século XXI, vêm adquirindo 
um tom cada vez mais intencionalmente político, sustentando 
a ascensão de uma espécie de subgênero com cada vez mais 
exemplos que podem ser abrigados sob seu guarda-chuva.
 
Em Hollywood, talvez os longa-metragens mais citados sejam 
os assinados por Jordan Peele, que incluem Corra! (2017), que 
muitos consideram o estopim para uma espécie de Era de Ouro 
do thriller político, seguido de Nós (2019) e Não! Não Olhe! 
(2022), todos com a pretensão – grandiosamente executada 
– de transformar diferentes aspectos do borbulhante debate 
sobre raça em dramaturgia. 
 
No escopo das discussões propostas por este seminário, as lu-
tas que atravessam a busca por equidade de gênero também 
mostram sua cara. Para além dos exemplos norte-americanos, 

O THRILLER POLITICO  
EM TRES FILMES DE 

CINEASTAS BRASILEIRAS
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gostaria de comentar três filmes brasileiros recentes que acre-
dito dialogarem com esta definição.
 
Animal Cordial, dirigido por Gabriela Amaral Almeida, estreou 
em agosto de 2017. O filme conta a história de um restaurante 
que é assaltado no final da noite, pouco antes de seu fecha-
mento, e do dono do estabelecimento, Inácio, vivido por Mu-
rilo Benício, entrando em um estado cada vez mais violento e 
psicótico, se tornando a principal ameaça ali dentro.
 
O filme se utiliza de uma eficiente estratégia narrativa, a do 
confinamento de seus personagens em uma situação de tensão 
psicológica que deixa tudo mais interessante e faz eventuais 
perturbações de personalidade emergirem. E se estabelece 
como um thriller político, especialmente, em duas vertentes. 

De maneira mais clara e direta, discutindo a questão de classe, 
construindo a figura de um patrão amedrontado que se torna 
extremamente violento, colocando a segurança de todos ao seu 
redor em risco, de maneira muito mais terrível do que a ameaça 
da qual ele alega defendê-los. E, em segundo plano, mas ainda 
presente, a perspectiva de gênero, uma vez que o papel do 
herói viril proposto pelo discurso hegemônico da masculinida-
de expõe suas vulnerabilidades e inseguranças, ainda maiores 
por conta da relação com a funcionária Sara, vivida por Luciana 
Paes. O verdadeiro perigo, nos parece dizer Gabriela, está no 
patrão e em sua patriarcalidade obcecada por assegurar seu 
capital e seu poder, não em quem tenta sobreviver dentro dele.
 
É também assinado por Gabriela o longa A Sombra do Pai, de 
2017, que conta a história de Dalva, uma menina que acaba de 
perder a mãe e precisa lidar com a melancolia do pai, Jorge, 
um trabalhador da construção civil que, depois da morte de 
um colega, flerta cada vez mais com a depressão e o suicídio. 
Gabriela faz um apanhado de diversos elementos do terror psi-
cológico para se aprofundar em Dalva, garota que está des-
cobrindo sua habilidade em lidar com outros mundos através 
de rituais que parecem aproximar a natureza e a condição de 
mulher, dons herdados de sua mãe e de sua tia (mais uma vez, 
Luciana Paes), e seu próprio tino para a bruxaria. O objeto do 

É da capacidade 
de uma menina 
de lidar com 
o luto que o 
sobrenatural 
se distende, 
melancólico 
e poderoso, 
pela vida das 
personagens, e 
reaproxima o 
feminino daquilo 
que já o levou 
para a fogueira.

“

“
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ritual? Trazer sua mãe morta de volta à vida. É da capacidade 
de uma menina de lidar com o luto – e de sua incapacidade 
também, pois somos todos grandiosamente incapazes – que 
o sobrenatural se distende, melancólico e poderoso, pela vida 
das personagens, e reaproxima o feminino daquilo que já o le-
vou para a fogueira.
 
Uma de nossas criadoras mais profícuas, Juliana Rojas assina 
também, em 2017, o longa As Boas Maneiras, um suspense de 
fantasia que opera nas intersecções entre gênero, sexualidade 
e raça ao contar a história de Clara, uma mulher negra que vai 
trabalhar de babá na casa de Ana, que está prestes a ter um 
filho e cuja gravidez adquire cada vez mais tons sombrios. Até 
que, depois de se envolver romanticamente com Clara, Ana 
morre no parto ao dar à luz um pequeno lobisomem.  A vida de 
Clara muda drasticamente, ela passa a se dedicar a proteger o 
menino, que, é claro, seria morto se descoberto.
 
Ainda há, é claro, muito espaço para o desenvolvimento do 
gênero no Brasil, apesar de não parecer haver muita vontade 
comercial para realizar filmes que explorem essa linguagem. 
Esperamos que, ao menos, ela continue a povoar o mercado 
autoral.

É dramaturga, diretora e roteirista. Escreveu, com Djin Sganzerla, o longa Mulher Oceano (2020), 
filmado entre Rio de Janeiro e Tóquio, disponível na Amazon Prime, que estreou na 44a Mostra In-
ternacional de Cinema de SP, e ganhou o prêmio de Melhor Filme no Cine-PE 2020. Assina ainda 
o curta Polaris (2019), filmado entre Brasil e Suécia. Representou o Brasil na conferência Women 
Playwrights International (Chile, 2018) e no Corredor Latino-Americano de Teatro (México, 2017), 
e é autora de diversas peças de teatro.

VANA MEDEIROS
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CAPÍTULO 4

PROTAGONISMO 
FEMININO -  
O FUTURO DAS 
CURADORIAS E 
DOS FESTIVAIS
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Costumo dizer que tem mosquinhas que picam, botam algo 
no sangue e isso vai mudando seu olhar aos poucos. Geral-
mente a transformação é lenta, mas acaba por provocar uma 
visão que fica tão clara, e isso se nota de repente, que fica im-
possível olhar as coisas de outra maneira. Como é que podía-
mos aceitar esse comentário? Como, naquela reunião, eu não 
revidei? Como é que a família podia rir disso, de estômago 
cheio e cara reluzente, sentados em volta da mesa de jantar? 
Ah, se me colocassem hoje frente àquele crush de ontem, o 
contorno seria distinto. 

O que a gente faz com esse mix de frustração e impotência 
quando tinha que ter alçado voz contra a iniquidade e não o 
fez? Com aquela violência psicológica tácita que deixamos 
passar e à qual assistimos, passivas, outras enfrentarem. Penso 
nisso sempre e tento reformular o comportamento presente e 
futuro com a potência dessa vontade engasgada de ter feito 
diferente. Projetar futuros mais justos com as dores da ances-
tralidade parece uma missão. 

O machismo, descarado que é, transita sem constrangimento 
do privado para o público. Da mesa de jantar para a mesa de 
reuniões. Para a política pública. Caminha impune, com a de-
senvoltura natural de quem sempre deve ter estado ali, olhar al-
tivo e dispara: líder bom é homem, desde que esteja cercado de 

A INFAME TRIADE DOS Ps:  
AS PICADAS, OS PALCOS 

E O PATRIARCADO
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mulheres incrivelmente competentes e comprometidas com as 
causas, dedicadas a construir o cenário em que ele brilhará. 

A patriarcalização do Estado, das instâncias de poder, e, por 
consequência, de muitos dos setores relacionados não é casual. 
Está impregnada de uma história atravessada de intenções que 
remonta ao Brasil das capitanias hereditárias e depois ao sistema 
de opressão e violência da casa grande-senzala, onde o homem 
branco é o cerne do ecossistema produtivo, social e sexual que 
circunda e forma e deforma, as raízes da sociedade brasileira. A 
tradição indígena e africana do matriarcado, do cuidado colabo-
rativo e comunitário, é massacrada junto com o genocídio des-
sas populações, resistindo aquilombada e felizmente reavivada 
cada vez mais em nós. 

Nessa lógica, o homem provedor é a própria representação do 
poder e da violência travestidas de segurança e proteção. E esse 
imaginário torto é forte o suficiente para sobreviver pulsante até 
hoje nas estruturas produtivas, até mesmo nas supostamente 
transgressoras e progressistas como as da cultura e das artes – 
da formulação de políticas e implementação das leis de fomento 
à montagem de palcos de festivais e curadoria de conteúdos. 
Perpassa todas linguagens, fichas técnicas, organogramas e pla-
nilhas de orçamento, e deságua numa realidade escancarada 
que todas conhecemos: muitos mais homens em situação de co-
mando e poder, muitos mais do que deveria, muito mais do que 
se merecia, muito mais do que é digno considerando o contexto 
criativo e técnico do fazer cultural.  

É o que venho vivendo e enxergando, depois de ter sido picada 
pela mosquinha danada, dentro das esferas das políticas cultu-
rais, e que se alastra por todo o setor produtivo da cultura e das 
artes, numa cascata envelhecida da qual a gente não se orgulha 
nada. Mulheres poderosas sendo chamadas de meninas em reu-
niões ou a pergunta clássica “Como estão as crianças?”, esta que 
demonstra a preocupação dissimulada e serve para lembrar que 
estar ali fora do seu lugar é uma concessão temporária, já que o 
cuidados dos filhos tem que estar sempre presente.

Nos setores do audiovisual e na música, nesses dois mais no-
tadamente, vemos reações para visibilizar a produção criativa 

Nessa lógica, o 
homem provedor 
é a própria 
representação 
do poder e 
da violência 
travestidas 
de segurança 
e proteção. E 
esse imaginário 
torto é forte 
o suficiente 
para sobreviver 
pulsante até hoje 
nas estruturas 
produtivas.

“

“
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feminina e reivindicar mulheres em posições de liderança no set, 
nos estúdios, nos palcos e também no backstage. Redes criativas 
de mulheres, curadorias e editais com um olhar específico para a 
produção feminina e protestos diante da baixa representatividade 
em festivais contribuem para que o tema fique mais evidente e as 
ações mais concretas.

Experiências de reivindicação do feminino em atividades de backs-
tage, de técnica, tradicionalmente masculinas, estão sendo cons-
truídas com capacitação e geração de oportunidades. A curadoria 
está nesse caldeirão e com uma responsabilidade estelar: reconhe-
cer, visibilizar e fazer brilhar uma realidade gritante – o alto nível da 
produção feminina, radiante em todas as funções. Talvez no audio-
visual, no cinema que mobiliza sempre tanta gente e converte seus 
festivais e mostras em palcos de celebração da produção, esteja o 
lugar mais privilegiado onde o embate deva estar presente.   

Da nossa missão, outra vez: moldar o futuro impulsionadas pela in-
dignação com o pesar das que nos precederam. Daquelas que não 
puderam subir ao palco ou segurar uma câmera e tiveram suas vo-
zes embargadas ou interrompidas. Das criativas de alma livre que 
foram parar em manicômios. O percurso é longo e não tem volta. 
O patriarcado arraigado nas estruturas demora a desmoronar, mas 
vem sendo corroído por cada uma dessas ações de contestação 
que hoje vemos. Cabe a nós, como gestoras e curadoras, seguir 
trilhando sem trégua esse percurso e criando espaços airados; e à 
cultura – essa área de vanguarda e combativa – seguir liderando a 
transformação. 

Especialista em Gestão, Políticas Públicas e Cooperação Cultural Internacional, atua há 20 anos no 
desenho e implementação de políticas e projetos internacionais. É diretora do Instituto SOMA, gesto-
ra no programa de cooperação ibero-americana Ibermuseus e pesquisadora, consultora e curadora 
de conteúdos independente. Colaborou com a UNESCO, OEI, PNUD, foi Subsecretária de Políticas 
Culturais do GDF e Coordenadora Geral de Promoção e Difusão no MinC. É mestra em Sociedade, 
Desenvolvimento e Cooperação Internacional (UnB/Brasil) e em Cultura Histórica e Comunicação 
(UB/Espanha); especialista em Cultura e Desenvolvimento (Complutense de Madrid/Espanha) e em 
Gestão Cultural e Cooperação Internacional (UB/Espanha). 

MARIANA SOARES
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MULHERES NEGRAS E O 
OLHAR DIVERSO PARA A 

CURADORIA
JANAINA OLIVEIRA ReFem

Apenas mudando coletivamente o modo como olhamos para nós mesmos 
e para o mundo é que podemos mudar como somos vistos. Neste processo, 

buscamos criar um mundo onde todos possam olhar para a negritude e 
para as pessoas negras com novos olhos.  

bell hooks

AA figura do curador(a)(e) vem estabelecendo o seu espaço nos 
últimos anos nas mostras e festivais de cinema, que antes era 
ocupado por gestores das mostras e festivais, críticos, pesqui-
sadores, eventualmente produtores e cineastas que se organi-
zavam por vezes em comissões de seleção e selecionavam os 
filmes seguindo uma metodologia bem particular, um consenso 
entre as posições pessoais.  Mesmo considerando as vivências 
particulares, hoje podemos notar que os processos de curado-
ria buscam novas metodologias de trabalho, nas quais a análise 
vai além de percepções pessoais.    

Esta ainda é uma função desigual, não diferente das demais 
funções do cinema, que é formada por maioria de homens cis e 
brancos. Segundo o Boletim GEMAA - Raça e gênero na cura-
doria e no júri de cinema (2018), mais da metade das pessoas 
que foram curadoras dos filmes que foram exibidos em gran-
des festivais de cinema brasileiro no ano de 2017 foram homens 
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brancos (56,6%). Pessoas negras não chegaram a 4% do total.  
A pesquisa aponta que das oito pessoas negras curadoras ob-
servadas, metade estava em festivais com algum tipo de recor-
te racial e ou periférico.

Tendo a curadoria uma posição estratégi-
ca dentro do sistema da cultura e da arte, é 
possível enxergar, a partir dela, como se or-
ganizam as relações de poder tanto no campo 
estético quanto a nível institucional. Conside-
rando a generalizada ausência de mulheres 
negras assumindo essa posição, falamos de 
uma prática curatorial que, além de trazer 
um arcabouço de saberes contemporâneos e 
ancestrais próprios das culturas afro-diaspó-
ricas, se dá na experiência vivida. O conhe-
cimento é incorporado na própria vivência a 
partir do que as nossas presenças deflagram 
nesses espaços de poder. (LIMA, 2018)

Entre 2014 e 2021, acompanhei, como parte da equipe rea-
lizadora, os processos de curadoria do Encontro de Cinema 
Negro Zózimo Bulbul Brasil, África, Caribe e Outras Diáspo-
ras. Em 2019, constando a ausência de curadores/as negros, 
a direção do Encontro organizou a formação e qualificação – 
imersão em curadoria em cinema “Modos de ver: diálogos so-
bre curadoria e descolonização”, idealizada pela então cura-
dora Janaina Oliveira1.

Essa primeira formação teve a participação de 13 curado-
ras(es) e programadoras(es) negras(os) de diferentes países 
(Brasil, Egito, EUA, Martinica, Senegal), um momento histó-
rico de compartilhamento de conhecimentos e experiências 
na realização de curadorias no mercado internacional e os 
desafios de programar filmes não-hegemônicos em circuitos 
diversos. Trazer novos olhares para a curadoria é fundamental 
para abrirmos o leque da diversidade contempladas em nosso 
país continental e todas as suas infinitas possibilidades de se 
contar histórias. Nesse mesmo ano, o Encontro monta pela 
primeira vez uma curadoria totalmente feminina, formada 
pelas curadoras Janaina Oliveira e Carmen Luz, impactando 

É importante 
que a pessoa 
que está ou 
que pretende 
exercer a 
função de 
curadoria, o 
que também 
vale para as 
pessoas que 
são gestoras 
de mostras e 
festivais, não 
tenha medo 
de abrir novos 
portais. 

“

“
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em um novo direcionamento do olhar e, por consequência, 
mais diversidade.

Nesta edição do Encontro mais de duas 
centenas de obras audiovisuais escritas e 
realizadas por mulheres, homens e pessoas 
não-binárias, produzidas em suporte digi-
tal e direcionadas aos diversos e diferentes 
modos de recepção, foram inscritas e vis-
tas. (LUZ, 2019).

Em 2020, primeiro ano da pandemia de Covid-19, esta foi 
a primeira edição da Ana Paula Alves Ribeiro na curadoria 
do Encontro, juntamente com Janaina Oliveira. A defini-
ção sobre os “filmes como portais” diz o que foi vivenciar o 
Encontro em um cenário pandêmico onde os filmes foram, 
para muitas pessoas, a forma de vivenciar e viajar por no-
vos mundos sem sair de casa:

Filmes são como portais, pois com eles po-
demos estar em muitos lugares, conhecer 
múltiplas narrativas, entender processos 
criativos e muito mais que isso, imaginar 
novos mundos e entender os já conhecidos. 
E se filmes são portais, quem os realiza, e 
aqui falo de toda equipe de produção, são 
as pessoas que nos possibilitam passar por 
eles. Cineastas negras/os/es no mundo, fa-
bulando mundos. (RIBEIRO, 2020).

É importante que a pessoa que está ou que pretende exercer 
a função de curadoria, o que também vale para as pessoas 
que são gestoras de mostras e festivais, não tenha medo de 
abrir novos portais. Esta é a base fundamental deste traba-
lho, é lançar a luz, é apresentar ao público novas narrativas e 
formas de contar histórias e a presença de pessoas negras, 
trans, mulheres, traz essa diversidade que apresenta o novo 
por si só.  
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Cineasta e pesquisadora, é mestra em Cultura e Territorialidade pela Universidade Federal Fluminense 
(UFF) e está Vice-presidenta da APAN. Desde de 2020 desenvolve pesquisa sobre cinema feito por 
mulheres negras e na Raio Agency trabalha com boas práticas de diversidade e inclusão no mercado 
audiovisual. Seu trabalho mais recente, o curta-metragem docficção Joãosinho da Goméia o Rei do 
Candomblé, foi selecionado para mais de 50 festivais nacionais e internacionais e recebeu 8 premia-
ções. Entre seus trabalhos mais relevantes atuando como roteirista e diretora estão: videoclipe Vai 
ficar tudo bem, de Ella Fernandes, 2020; Vírus Africano, 2011; web série Programa Reconhecer, 2011 e o 
documentário Rap de Saia, 2005.
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NO CINEMA A 
LUTA CONTINUA   

A
YAWAR TUPINAMBÁ

A luta das mulheres por equidade e respeito perante a socieda-
de é muito antiga. Importante lembrarmos que durante a Idade 
Média muitas mulheres que pensavam suas vidas para além do lar 
eram mortas, acusadas de “bruxaria”. Os motivos que poderiam 
levar à morte eram diversos, desde exercer a função de parteira, 
curandeira, ser acusada de ter cometido crimes sexuais contra 
homens ou ter qualquer ocupação que lhes desse visibilidade ou 
poder social.  Com a ascensão da igreja católica, o patriarcado 
ganhou ainda mais força e qualquer coisa que as mulheres ten-
tassem fazer por conta própria era considerado imoral.  Cultuar 
e adorar qualquer símbolo considerado pagão, ou outros deuses 
ou deusas, era considerado uma ameaça ao poder da Igreja Ca-
tólica e aos reis, e apontado com heresia e afronta à imagem do 
Deus católico. O papa Gregório IX instituiu o Tribunal Católico 
Romano para perseguir qualquer um que não praticasse o cato-
licismo. A perseguição ficou conhecida como “Caça às bruxas”. 
Com essa perseguição, muitas mulheres foram mortas, queima-
das vivas e não tiveram nenhuma chance de sobrevivência. 

O genocídio contra as mulheres durou décadas e a “Caça às 
bruxas” parou somente no século XVIII. Depois desse tenebro-
so período, muitas mulheres em todo o mundo começaram a 
lutar por equidade e, aos poucos, começaram a exercer fun-
ções e ocupar os espaços que antes lhes eram proibidos na so-
ciedade. No século XIX surge o feminismo, movimento social 
que se caracteriza por lutar pela igualdade de gênero entre 
homens e mulheres, pela participação da mulher na sociedade 
para além de procriadora e dona de casa. Então, aos poucos, as 
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mulheres retomaram espaços tomados pelos homens. Em lutas 
históricas, tiveram papel fundamental, como em muitas greves 
que ocorreram durante o final do século XIX e todo o século 
XX e em engajamento político nos partidos, tal como o Partido 
Comunista aqui no Brasil.

Mas essa luta por direitos trabalhistas, civis, políticos e sociais 
ainda está longe de acabar. As mulheres ainda hoje sofrem com 
disparidades em relação a salários e a funções em cargos que 
o patriarcado ainda insiste em dizer que devem ser ocupados 
por homens. Não é surpresa para ninguém que o cinema in-
ternacional e nacional seja majoritariamente comandado por 
homens hétero e brancos. Quando analisamos os dados da 
pesquisa feito pela ANCINE, em 2016, podemos ter um pano-
rama de como anda o setor no País. De acordo com os estudos, 
75% dos filmes nacionais de 2016 foram dirigidos por homens e 
dos 142 filmes lançados comercialmente em 2016, 75,4% foram 
dirigidos por homens. Consequentemente, deduzimos que os 
homens acessam maior quantidade de recurso para produção 
de filmes de longa-metragem e ainda atuam à frente da dire-
ção desses filmes, assumindo majoritariamente essa posição de 
poder. As mulheres, interessantemente, apresentam maioria 
apenas na função de produção executiva. Porém, temos per-
cebido, de forma empírica e impressionista já que não existem 
muitas pesquisas atuais publicadas, um aumento do número de 
produtoras e diretoras mulheres, e notamos também que essas 
mulheres estão à frente de diversas mostras e festivais de ci-
nema no país. As estatísticas oficiais, de modo geral, mostram 
que esse crescimento ainda é acanhado, que estamos caminha-
do para ocupar esses espaços, mas ainda falta muito.

Com o aumento de mostras e festivais também aumenta a de-
manda por curadoras, o que caracteriza um seguimento extrema-
mente importante, pois é justamente quem assume essa função 
que tem o poder de decidir quais filmes serão exibidos ao pú-
blico e a possibilidade de diversificar esses olhares. Nos últimos 
dois anos tive a oportunidade de fazer parte, como curadora, de 
dois importantes festivais cujas curadorias foram comandadas 
por mulheres: o Festival Cabíria, idealizado Marília Nogueira, e 
o Festival Cine Kurumin, idealizado por Taís Brito. Cito aqui tam-

Ter mulheres na 
curadoria abre 
o potencial da 
presença de 
outras mulheres 
nas mostras e 
festivais, já que 
mulheres têm 
demonstrado 
estarem muito 
mais engajadas 
do que os 
homens nas 
pautas de 
representati- 
vidade e 
diversidade. 

“

“
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bém o importante Festival de Cinema e Cultura Indígena, idealiza-
do por Tkumã Kuiruro, um indígena que é um importante diretor de 
cinema, e que teve curadoria composta por mulheres. Esses festi-
vais não apontam para um cenário ideal de representatividade de 
mulheres nas curadorias de todo o país, contudo, aponta para um 
número crescente de mulheres ocupando esses espaços.

De acordo com Arruda1, que analisou a presença de mulheres em 
24 festivais de 2018 a 2019, a presença das mulheres teve um cres-
cimento tímido. Em 2018 as mulheres representavam 20% e em 
2019 passaram a representar 23,5%. Essa amostragem é impor-
tante porque os dados apontam para a necessidade de que con-
tinuemos a lutar para que mais mulheres ocupem esses espaços.  
Ter mulheres na curadoria abre o potencial da presença de outras 
mulheres nas mostras e festivais, já que mulheres têm demonstra-
do estarem muito mais engajadas do que os homens nas pautas 
de representatividade e diversidade. Importante salientar que, no 
cenário do cinema produzido por indígena, que ainda não aparece 
nas estatísticas oficiais, podemos verificar que houve um aumento 
da participação das mulheres, tanto como diretoras quanto como 
curadoras e produtoras de Festivais. Talvez isso represente um re-
flexo da organização social e culturas dos povos indígenas e possa 
em algum momento servir de exemplo para o cinema nacional.
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MARIANA QUEEN NWABASILI

A história do cinema definida por homens necessariamente posiciona as mulheres fora de suas
preocupações. As mulheres aparecem, mas em termos de quem? Dentro de quais definições?

Aparentemente, a precisão histórica é baseada em fatos aceitáveis, ou seja, aqueles fatos 
que dizem respeito aos homens [...] As mulheres já perceberam a necessidade de pesquisar e 

escrever suas próprias histórias; descrever a si mesmas em vez de aceitar descrições, imagens e 
fragmentos de evidências históricas de si mesmas [...]

Lis Rhodes, em “Whose History?”, 1979

EEste texto se constrói como tentativa de produção de respostas 
à seguinte pergunta: por que e até que ponto têm impacto na 
recepção de filmes as reivindicações e as existências de protago-
nismos de mulheres negras, como nós, em curadorias de festivais 
e mostras de cinema?

Diferentes e admiradas(os) pesquisadoras(es) e curadoras(es) ne-
gras(os) brasileiras(os) de cinema identificam o trabalho curatorial 
como uma posição de poder. De maneira geral e resumida, muitos 
deles reivindicam a disputa desse ofício devido ao potencial cará-
ter de “cura” individual e coletiva relacionado à curadoria frente 
aos históricos e dominantes padrões de universalização de nar-
rativas e representações cinematográficas que invisibilizaram ou 

INCURAVEIS QUESTOES 
POLITICAS (A PARTIR) DO 

CINEMA: REPRESENTATIVIDADE  
E PODER CURATORIAL
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negativaram, nas telas e para receptores diversos, as existências 
de culturas, corpos e vivências de pessoas pertencentes a grupos 
socialmente minorizados.

Além de efeitos imediatos quanto à possibilidade de composição 
mais diversa das janelas de exibições de filmes, quanto ao incenti-
vo e reconhecimento de diferentes e menos conhecidos cineastas 
e quanto ao consequente deslocamento dos lugares supostamen-
te fixos dos cânones autorais de cinema (majoritariamente homens 
brancos do norte do mundo) – ou seja, o questionamento e a revisão 
dos “filmes-fatos” da “previsão histórica” comentada por Lis Rhodes 
na citação que abre este texto –, o poder do fazer curatorial pode 
ser entendido como catalisador de novas formas de pensar, imagi-
nar e auto-determinar a si e à realidade.

Entretanto, a crença monolítica no poder de impacto da curadoria 
nas (re)construções de identidades e imaginários entre espectado-
res pode se apresentar superestimada e acrítica em situações em 
que, por exemplo: 1) faz-se “vista grossa” para o fato de que a ocu-
pação desse lugar ou posição de poder não é sinônimo de supe-
ração da estrutura que o faz existir ainda em moldes excludentes, 
exclusivos – lembremos da valoração autoral individual associada à 
curadoria de arte; do significado autoritário desse termo em espa-
nhol: “comissariado”; 2) não se assumem as disputadas desleais en-
tre curadorias cinematográficas pontuais e tantos outros produtos 
e discursos regidos pela lógica da indústria cultural que interpelam 
massivamente espectadores também no sentindo de cunhar suas 
identidades e reiterar imaginários sociais dominantes.

Em suma, possibilitar que espectadores vejam a si, aos seus e ou a 
suas experiências e cosmovisões nas telonas não faz a realidade, de 
onde os filmes partem ao serem produzidos e para onde voltam ao 
serem assistidos, estruturalmente menos racista, machista, patriar-
cal, classista; abissalmente desigual. Afinal, os campos práticos para 
a transformação disso transcendem o cinema e suas potências ca-
talisadoras mais abstratas com relação à construção e afirmação de 
identidades e imaginários sociais a partir da circulação de imagens-
-discursos diversos, contra hegemônicos, não dominantes. Ou seja, 
há aquilo que permanece estruturalmente incurável pelo cinema e 
pela curadoria cinematográfica.

Para pensar a 
diferença que 
mulheres negras 
podem fazer nas 
mobilizações 
e efeitos 
circunstanciais 
da exibição de 
obras cinemato- 
gráficas a 
partir da 
curadoria junto 
à programação 
é necessário 
enfrentar uma 
contradição 
profunda: 
a lógica 
essencialista 
dessa 
afirmativa.

“
“



61

Evidenciar isso não significa dizer que o cinema não tem nenhum 
impacto ou efeito político-social direto. Significa assumir que, em 
termos sociais, o raio de seus efeitos é limitado (e não necessaria-
mente pequeno) e circunstancial, implicando também na depen-
dência de um gesto fundamental que tanto desafia curadoras e 
curadores: a vontade de o próprio receptor se deslocar e se posi-
cionar em lugares sociais que lhe permitam ansiar entrar contato 
com determinadas obras e discursos; vontade essa que irá depen-
der de discursos prévios a determinadas experiências cinemato-
gráficas para ocorrer.

Sendo assim, é preciso que problematizemos quais conteúdos e 
discursos têm mais força para emergir em dado momento histórico 
e cultural e interpelar diferentes e múltiplos sujeitos em diferentes 
lugares sociais antes mesmo das curadorias cinematográficas pon-
tuais. Essa dinâmica dialética aponta para alcances e limitações da 
retórica afirmativa que justifica a ideia de curadoria cinematográfica 
como espaço de poder e sua necessidade de disputa. Além disso, 
coloca mais um desafio para nós: o endosso, apoio e participação 
das lutas sociais que estão para além das atuações junto ao cinema.

Mulheres como posicionalidade

Para pensar a diferença que mulheres negras podem fazer nas mobi-
lizações e efeitos circunstanciais da exibição de obras cinematográfi-
cas a partir da curadoria junto à programação é necessário enfrentar 
uma contradição profunda: a lógica essencialista dessa afirmativa.

Uma visão superficial dessa lógica possibilita pensar, conforme es-
crevem Letícia Parks e Flávia Telles (2021), que pessoas negras são 
“necessariamente combatentes antirracistas apenas por se identifi-
carem como parte desse grupo social [...] como se a presença dessa 
negra ou negro, independente de sua política ou discurso, fosse um 
avanço político no sentido de uma sociedade menos desigual, um 
argumento que esvazia o sujeito de seu conteúdo e transforma sua 
mera aparência em essência, objetificando e totalizando essa apa-
rência como essência política coletiva”.

Destacando proximidades e contrastes entre as ideias de “essencia-
lismo estratégico” criada por Gayatri Spivak; de “posicionalidade e 
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provisionalidade estratégicas” dos signos sociais argumentada por Ju-
dith Butler e de “mulher como posicionalidade” defendida por Linda 
Alcoff, Claudia de Lima Costa (2002) afirma que categorias sociais e 
seus alinhamentos identitários podem ser conscientemente reivindi-
cados e reiterados para articulações e ações coletivas politicamente 
comprometidas.

Entendemos, então, que a necessidade de assumir politicamente 
os marcadores sociais da diferença como identidades é um “deta-
lhe” crucial no caminho de fazer da mera ocupação de espaços de 
poder agência comprometida com esse percurso necessariamente 
progressista de politização da existência de sujeitos pertencentes a 
grupos minorizados.

Aqui, parece possível e interessante associar o essencialismo, a posi-
cionalidade e provisionalidade estratégicos à espectatoriedade evi-
dentemente ativa do “olhar oposicional” (hooks, 2019) de mulheres 
negras curadoras que acionam politicamente seus lugares sociais e 
identidades como componentes, não necessariamente exclusivos, 
de seu trabalho. A partir desse “olhar (o)posicionado”, a exposição 
da recusa de identificação e da não aceitação de determinadas re-
presentações se torna um poder crítico, capaz de orientar, para as 
próprias mulheres negras, novas formas de representação audio-
visuais de personagens que possuem corpos e vivências históricas 
com as quais se identificam.  “Como espectadoras críticas, as mu-
lheres negras participam de uma ampla gama de relações de olhar, 
procurar, contestar, resistir, revisar, interrogar e inventar em vários 
níveis” (hooks apud SILVA, 2016, p. 75).

Exemplos práticos dos efeitos de um “olhar oposicional” desde um lu-
gar e identidade de “mulheres negras” politicamente reivindicados e 
assumidos durante o trabalho curatorial são: 1) as preocupações com 
uma garantia de prazer visual de mulheres espectadoras diversas que 
seja crítica à naturalização das imagens cinematográficas reiteradoras 
de cenas de opressão contra mulheres e, consequentemente, desen-
cadeadoras de gatilhos emocionais traumáticos (individual e coletiva-
mente falando); 2) a garantia de paridade de gênero e raça entre rea-
lizadores de filmes que constam em programações finais, bem como 
3) a garantia de dispositivos curatoriais para que isso aconteça sem 
constrangimentos.
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Por fim, consideramos que os efeitos concretos e pontuais do assumido 
“olhar oposicional” de mulheres negras curadoras são capazes de po-
tencializar o que consideramos ser o maior impacto social e político da 
curadoria cinematográfica na realidade: propiciar espaços de encontro 
entre pessoas e pensamentos diversos e potentes que, de outra forma, 
não se encontrariam e oferecer filmes como disparadores desses en-
contros-conversas que, esperamos, resultem em intervenções práticas 
no mundo. E entendemos como intervenções possíveis desencadeadas 
desses encontros desde a realização de filmes capazes de empregar e 
reunir trabalhadores das artes até o rascunho de políticas capazes de 
melhorar as condições das vidas que produzem cinema. 
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